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Chapitre 3

Dieux du  Ciel et de la  Terre

Qu’a-t-il bien pu advenir pour qu’après des centaines de mil-
liers et même des millions d’années d’un développement 
humain d’une lenteur affl igeante, tout change brutale-

ment et dans tous les domaines, et qu’en deux temps trois mouve-
ments – vers 11000, 7400, 3800 av. J.-C. – des chasseurs-cueilleurs 
primitifs nomades se transforment en agriculteurs et en potiers, 
puis en bâtisseurs de  cités, en ingénieurs, en mathématiciens, en 
astronomes, en métallurgistes, en marchands, en musiciens, en 
juges, en médecins, en auteurs, en libraires, en  prêtres ? L’on peut 
aller plus loin et poser une question encore plus simple, si bien 
exprimée par le professeur Robert J.  Braidwood (« Les hommes 
préhistoriques22 ») : « Pourquoi est-ce arrivé d’un seul coup ? 
Comment est-il possible que l’ensemble des êtres humains n’en 
soient pas réduits à vivre encore à la façon des Maglémosiens23 ? »

Les  Sumériens, le peuple à travers lequel cette civilisation s’est 
soudainement épanouie, offraient une réponse toute prête. Elle fut 
résumée par l’une des dizaines de milliers d’inscriptions mésopo-
tamiennes antiques à ce jour découvertes : « Tout ce qui apparaît 
beau et bon, nous le fîmes par la grâce des dieux. »

Les  dieux de  Sumer, donc. Qui étaient-ils ?
Ces dieux des  Sumériens s’apparentaient-ils aux  dieux grecs, des 

personnages de grande cour, festoyant dans la vaste demeure de 
 Zeus dans  les cieux, l’Olympe, dont le site miroir sur terre était le 
sommet le plus haut de la  Grèce, le  mont Olympe ?

22 Prehistoric Men, Chicago Natural History Museum, 1949, nombreuses rééd. dont 
Anboco, 2016.

23  Culture mésolithique du nord de l’Europe (9000 à 6500 av. J.-C.).



74 – La 12e Planète

Les Grecs décrivaient leurs dieux parfaitement anthropo-
morphes, aussi bien similaires sur le plan physique aux hommes et 
aux femmes mortels qu’aux humains par leurs attitudes : ils savaient 
se montrer joyeux, colériques et jaloux. Ils faisaient l’amour, se que-
rellaient, se combattaient. Et ils procréaient comme les humains, 
donnaient naissance à une progéniture issue de relations sexuelles 
– exercées entre dieux ou avec des humains.

Tout inaccessibles qu’ils fussent, ils étaient constamment asso-
ciés aux affaires humaines. Ils étaient en mesure de se déplacer 
partout à très grande vitesse, apparaître et disparaître. Ils dispo-
saient d’un armement au potentiel destructeur énorme et hors 
normes. Chacun des dieux remplissait des fonctions particulières. 
Si bien qu’au final, une activité humaine donnée allait pâtir ou tirer 
bénéfice de l’attitude du dieu en charge de cette partie. Par consé-
quent, les rites cultuels et les offrandes aux dieux étaient supposés 
gagner leur faveur.

La déité majeure des Grecs au cours de leur civilisation hellé-
nique était Zeus, « Père des dieux et des hommes », « maître du 
feu céleste ». Son arme emblématique comme son symbole était la 
foudre, l’éclair. Il était un « roi » sur terre où il était descendu en 
provenance des cieux. Il décidait de tout, dispensait le bien et le 
mal aux mortels quand bien même son domaine originel résidait 
dans les cieux.

Il n’était pas le premier dieu à être venu sur terre, pas plus 
qu’il n’était la première divinité à avoir investi les cieux. Dans un 
mélange de théologie et de cosmologie que les exégètes qualifient 
de « mythologie », les Grecs croyaient qu’au commencement était 
le Chaos. Puis Gaïa (la terre) et son conjoint Ouranos (les cieux) 
apparurent. Gaïa et Ouranos donnèrent naissance aux douze 
Titans, six de sexe masculin et six de sexe féminin. Même si ces 
événements légendaires avaient la terre pour cadre, l’on partait du 
principe qu’ils généraient des effets miroirs à travers les astres.

Cronos�24, le plus jeune Titan mâle, s’imposa en personnage 

24	 À ne pas confondre avec Chronos, divinité du Temps dans les traditions religieuses 
orphiques.
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principal de la mythologie olympienne. Il s’attribua la suprématie 
par usurpation, au détriment de ses frères et sœurs, et au prix de 
l’émasculation de son père Ouranos. Parce qu’il se défiait des autres 
Titans, Cronos les emprisonna et les bannit. Au nom de quoi, sa 
mère le maudit : il connaîtrait le même sort que son père et serait 
détrôné par ses propres fils.

Cronos prit pour femme sa sœur Rhéa qui lui donna trois fils 
et trois filles : Hadès, Poséidon et Zeus, Hestia, Déméter et Héra. 
Une fois encore, il était écrit que le plus jeune des fils serait celui 
qui déposerait son père, et la malédiction de Gaïa se manifesta 
quand Zeus renversa Cronos, son père.

Une succession qui ne se fit pas dans la dentelle, apparemment. 
Des années durant, des batailles entre les dieux et une horde de 
monstres se déchaînèrent. Le combat décisif opposa Zeus à Typhon, 
une déité à l’apparence du serpent. La scène de l’affrontement eut 
pour cadre gigantesque des régions entières de la terre et du ciel. 
La rencontre finale se déroula sur le mont Casius (Kasios, Kasion), 
proche de la frontière entre l’Égypte et l’Arabie – apparemment 
quelque part sur la péninsule du Sinaï (fig. 21).

Sorti vainqueur, Zeus fut reconnu comme déité suprême. En 
dépit de quoi, il dut partager le contrôle des opérations avec ses 
frères. Ils choisirent (à moins, selon une version de l’histoire, que 
l’attribution ne soit issue d’un tirage au sort) de confier à Zeus la 

Figure 21
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maîtrise des cieux quand la gouvernance du monde d’en bas échut 
au frère aîné Hadès, tandis que le frère médian Poséidon hérita du 
contrôle des océans.

Le domaine originel d’Hadès, même si au fil du temps on l’assi-
mila à l’enfer, était un territoire situé quelque part «  au-dessous 
lointain », composé de marécages, de régions désolées et de terres 
arrosées par des fleuves imposants. Hadès lui-même était qualifié 
de « caché » – à l’écart, menaçant, autoritaire. Insensible à la prière 
ou au sacrifice. De son côté, Poséidon se montrait souvent en train 
d’arborer son emblème, le trident. Ce maître des océans dirigeait 
tout autant les arts de la métallurgie et de la sculpture, tout comme 
il passait pour un magicien habile, voire un prestidigitateur. Zeus 
était décrit dans la tradition grecque et la légende comme un dieu 
sévère à l’encontre de l’humanité – au point d’avoir en une cer-
taine occasion planifié l’annihilation des hommes. Poséidon, au 
contraire, était tenu pour un ami de l’humanité, un dieu qui arti-
culait largement ses plaidoyers en faveur des mortels.

Les trois frères et leurs trois sœurs, tous enfants de Cronos par 
son union avec sa sœur Rhéa, constituaient le groupe le plus ancien 
du cercle olympien, l’assemblée des « douze dieux majeurs ». Les six 
autres dieux étaient tous des enfants de Zeus dont les récits grecs 
détaillaient abondamment les généalogies et décrivaient complai-
samment les relations.

Les déités masculines et féminines engendrées par Zeus avaient 
pour mères tout un panel de déesses. D’abord uni à l’une d’elles, 
dénommée Métis, Zeus eut pour fille la grande déesse Athéna, 
tutrice du bon sens et de l’artisanat, à ce titre déesse de la sagesse. 
Mais parce qu’elle fut la seule déité majeure à être restée aux côtés 
de Zeus au cours de son combat contre Typhon (tous les autres 
dieux avaient fui), Athéna en retira des attributs martiaux et fut 
donc aussi la déesse de la guerre. Elle était la « jeune fille parfaite » 
et ne se maria jamais. Ce qui n’empêche pas certains récits de lui 
prêter des relations fréquentes avec son oncle Poséidon. Si bien que 
même si l’épouse officielle du dieu des océans était la déesse Dame 
du labyrinthe de l’île de Crète, Poséidon avait pour maîtresse sa 
nièce Athéna.
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Puis Zeus prit pour femme d’autres déesses, mais les enfants 
qu’elles lui donnèrent ne furent pas admis au cercle de l’Olympe. 
C’est alors qu’il se mit en devoir avec obstination d’enfanter un 
héritier mâle et qu’il se tourna à cette fin vers l’une de ses propres 
sœurs. L’aînée était Hestia. Elle était, par bien des aspects, une 
solitaire – peut-être trop vieille ou d’une santé insuffisante pour 
envisager une maternité –, et Zeus ne prit pas trop de gants pour 
s’intéresser à Déméter, née après Hestia. Déméter était la déesse de 
la fertilité. Mais point de fils : elle lui donna une fille, Perséphone, 
future femme de son oncle Hadès avec lequel elle partagea la direc-
tion du « monde d’en bas ».

Voilà Zeus déçu par l’absence d’héritier qui se console avec 
d’autres déesses. Avec Harmonie, il aura neuf filles. Puis Léto fut 
mère d’une fille et d’un fils, Artémis et Apollon, lequel fut aussitôt 
admis dans le cercle des déités majeures.

Apollon, en sa qualité de fils aîné de Zeus, se hissa aux côtés des 
grands dieux du panthéon hellénique, craint par les hommes et par 
les autres dieux. Il était le porte-parole de la volonté de son père 
Zeus auprès des mortels, et par conséquent l’autorité en matière 
de lois religieuses et de cultes des temples. Parce qu’il représentait 
la morale et les lois divines, il défendait la purification et la perfec-
tion, tant spirituelles que physiques.

Le second fils de Zeus, né de la déesse Maia, fut Hermès, dieu 
patron des bergers, gardien des troupeaux et des hardes d’ani-
maux sauvages. D’une influence moins importante que son frère 
Apollon, doté d’un moindre pouvoir, il se montra plus proche des 
affaires humaines. Tout coup de chance lui était attribué. Déité 
«  pourvoyeuse des bonnes choses  », il régnait sur le commerce, 
il était le patron des marchands et des voyageurs. Mais son rôle 
majeur dans le mythe et l’épopée reste celui de héraut de Zeus et 
de messager des dieux.

Poussé par certaines traditions dynastiques, Zeus restait en 
attente d’un fils que lui donnerait l’une de ses sœurs. Il coucha 
alors avec la plus jeune, Héra. Par son mariage mené selon les rites 
sacrés, il la proclama reine des dieux, déesse mère. Cette union fut 
bénie par l’arrivée d’un fils, Arès, et par deux filles, mais mise à 
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mal par les infidélités permanentes de Zeus et les rumeurs d’adul-
tère du côté de Héra qui jetèrent un doute sur la paternité d’un 
autre fils, Héphaïstos.

Aussitôt admis dans le cercle olympien des douze dieux majeurs, 
Arès fut nommé principal lieutenant de Zeus et incarna le dieu de 
la guerre. Il était présenté comme l’« esprit du carnage » quoiqu’il 
se montrât loin d’être invincible – alors qu’il combattait sous les 
murs de Troie, aux côtés des Troyens, il subit une blessure que seul 
Zeus put soigner.

De son côté, Héphaïstos dut se bagarrer pour atteindre le 
sommet de l’Olympe. Il était le dieu de la créativité. Il avait pour 
attribut le feu de la forge et l’art de la métallurgie. Il était l’artisan 
divin, créateur d’objets tant pratiques que magiques au bénéfice 
des hommes et des dieux. La légende dit qu’il était né boiteux et 
que pour cette raison sa mère Héra l’avait rejeté avec colère. Une 
autre version, sans doute plus crédible, affirme qu’il fut banni par 
Zeus – en raison du doute sur sa paternité –, mais Héphaïstos usa 
de ses pouvoirs créatifs magiques pour forcer le dieu des dieux à 
l’admettre parmi les dieux majeurs.

Les légendes racontent aussi qu’il conçut un jour un filet invi-
sible qui se refermait autour du lit de sa femme si un amant intrus 
chauffait la couche. Sans doute avait-il besoin d’un tel bouclier 
puisque sa femme légitime était Aphrodite, déesse de l’amour et de 
la beauté. Il allait de soi que bien des histoires de sexe et d’amour 
l’accompagnaient. Un amant y apparaissait plus qu’à son tour, 
Arès, le frère d’Héphaïstos (l’un des enfants nés de ces étreintes 
illicites fut Éros, dieu de l’amour).

Aphrodite fut accueillie dans le cercle olympien des Douze et 
les circonstances de son admission vont jeter une lumière sur le 
sujet qui nous intéresse. Elle n’était ni sœur de Zeus ni sa fille, ce 
qu’elle ne pouvait ignorer. Elle s’en était venue depuis les rivages 
asiatiques de la Méditerranée face à la Grèce (à en croire le poète 
grec Hésiode, elle arriva par l’île de Chypre). Au nom de la grande 
ancienneté dont elle se réclamait, elle attribuait son origine aux 



Chapitre 3 - Dieux du Ciel et de la Terre – 79

testicules d’Ouranos25�. Elle appartenait donc, pour la généalogie, 
à la génération antérieure à celle de Zeus, donc une sœur de son 
père (si l’on peut dire) et l’incarnation du grand-père émasculé des 
dieux (fig. 22).

Dès lors, Aphrodite avait droit de siéger parmi les Olympiens. 
Mais comme il ne pouvait être question, apparemment, de dépasser 
le nombre de douze membres, l’on trouva une solution ingénieuse : 
l’admission d’un membre nouveau en chassait un autre. Puisque 
Hadès s’était vu attribuer le « monde d’en bas » et qu’il ne pouvait 
résider en compagnie des grands dieux sur le mont Olympe, une 
place s’était libérée à point nommé pour qu’Aphrodite siégeât dans 
le cercle très fermé des Douze.

Il semble en outre que le nombre 12 constituait une exigence 
qui fonctionnait dans les deux sens : impossible de compter plus 
de 12 Olympiens, mais pas question non plus de ne pas atteindre 
ce nombre. On s’en aperçoit avec évidence au gré des circons-
tances qui conduisirent à l’intégration de Dionysos dans le cercle 
de l’Olympe. Dionysos était un fils de Zeus, après que le dieu eut 
fécondé sa propre fille, Sémélé. Il avait été dépêché au loin pour 
échapper à la colère d’Héra (il avait même atteint l’Inde) et il s’était 
employé à répandre partout sur son passage la culture de la vigne 
et la fabrication du vin. À ce moment, une vacance de siège se pré-
senta sur l’Olympe. Hestia, la sœur la plus âgée de Zeus, affaiblie 
et âgée, avait été « démissionnée » du cercle des Douze. Dionysos 
revint alors en Grèce où il fut autorisé à la remplacer. De nouveau, 
l’étiage des 12 Olympiens était atteint.

La mythologie grecque a beau ne pas se montrer bien claire à 
propos de l’origine de l’humanité, les légendes et les traditions la font 
descendre des dieux à travers les héros et les rois. Ces demi-dieux 
formèrent le lien entre la destinée humaine – le labeur quotidien, 
la dépendance à l’égard des éléments, les épidémies, les maladies, la 
mort – et un âge d’or quand les dieux seuls sillonnaient la surface 

25	 Selon Hésiode, Cronos, fils d’Ouranos, a jeté à la mer le sexe tranché de son père, et 
Aphrodite fut formée de l’écume qui sortait du membre divin.
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Figure 22

Figure 24Figure 23
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du globe. Et même si un grand nombre de dieux étaient nés sur la 
planète Terre, le très sélectif cercle des 12 Olympiens représentait les 
seuls dieux du ciel. L’Olympe original était dépeint dans l’Odyssée 
comme une assemblée simplement établie dans l’« air pur des hau-
teurs ». Les 12 grands dieux des débuts étaient du ciel venus sur 
terre. Ils représentaient les 12 corps stellaires de la « voûte céleste ».

Les noms latins des dieux majeurs qui leur furent attribués 
quand les Romains adoptèrent le panthéon grec clarifient leurs 
associations astrales : Gaïa était la Terre. Hermès, Mercure. Aphro-
dite, Vénus. Arès, Mars. Cronos, Saturne. Et Zeus, Jupiter. Dans 
la continuité de la tradition grecque, les Romains voyaient en 
Jupiter un dieu « fulminant » dont l’arme était le déchaînement de 
l’éclair. Et comme les Grecs, les Romains lui associèrent le Taureau 
(fig. 23).

Un consensus général se dégage autour de l’idée que la fon-
dation de la civilisation grecque en tant que telle commença sur 
l’île de Crète où la culture minoenne s’épanouit entre 2700 av. 
J.-C. environ jusqu’à 1400 av. J.-C. C’est le thème du Minotaure 
qui domine le mythe et la légende minoens. Ce demi-homme 
demi-taureau était né de Pasiphaë, l’épouse du roi Minos, fécondée 
par un taureau. Les découvertes archéologiques ont confirmé la 
grande portée du culte minoen du taureau et certains cylindres-
sceaux montrent le taureau en être divin qu’accompagne le symbole 
de la croix, emblème d’une étoile ou d’une planète dont on ne sait 
rien. On en a dès lors conclu que le taureau adoré par les Minoens 
n’avait rien à voir avec l’animal terrestre du même nom, mais ren-
voyait au taureau céleste – la constellation du Taureau – en guise de 
commémoration de certains événements survenus lorsque l’équi-
noxe de printemps du soleil correspondit à cette constellation, vers 
4000 av. J.-C. (fig. 24).

Selon la tradition grecque, Zeus parvint en Grèce via la Crète 
(en traversant la Méditerranée à la nage) alors qu’il fuyait après 
avoir enlevé Europe, la fille gracile du roi de la cité phénicienne 
de Tyr. Or, quand Cyrus H. Gordon finit par déchiffrer l’écriture 
minoenne primitive, il fut démontré qu’il s’agissait d’« un dialecte 
sémitique venu des côtes de la Méditerranée occidentale ».
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En réalité, les Grecs n’ont jamais affirmé que leurs dieux olym-
piens étaient arrivés en Grèce directement depuis les cieux. Zeus 
y était parvenu en traversant la Méditerranée par la Crète. On 
disait d’Aphrodite qu’elle était venue de la mer en provenance du 
Proche-Orient via Chypre. Poséidon (Neptune pour les Romains) 
avait amené avec lui le cheval, originaire d’Asie Mineure. Quant à 
Athéna, c’est depuis les territoires de la Bible qu’elle avait apporté 
« l’olive, fertile plantation spontanée », à la Grèce.

Il est certain que les traditions et la religion grecques implan-
tées sur le territoire grec proprement dit étaient venues du Proche-
Orient par l’intermédiaire de l’Asie Mineure et des îles méditerra-
néennes. C’est là qu’il faut chercher les racines de leur panthéon. 
C’est là que nous devons chercher l’origine des dieux grecs et de 
leurs relations astrales avec le nombre 12.

i  i  i

L’hindouisme, l’ancienne religion de l’Inde, tient les Védas – 
ensemble d’hymnes, de formules sacrificielles et autres paroles 
relatives aux dieux – pour des écritures sacrées, «  d’origine non 
humaine ». Ce sont les dieux eux-mêmes qui les ont composés, 
affirment les traditions hindoues, en un âge antérieur à celui du 
présent. Le souci est qu’au fil du temps l’on perdit toujours plus 
de versets parmi les 100 000 d’origine transmis de bouche-à-oreille 
d’une génération à l’autre. En fin de compte, un sage coucha par 
écrit les versets encore remémorés, il les divisa en quatre livres et 
confia à quatre de ses principaux disciples la mission de préserver, 
chacun, l’un des quatre livres des Védas.

Lorsque, au xixe siècle, les exégètes commencèrent à déchiffrer 
et à comprendre de plus en plus de langages oubliés et à établir des 
relations entre eux, ils se rendirent compte que les Védas étaient 
composés en une très ancienne langue indo-européenne, précur-
seur de la langue racine indienne, le sanskrit, tout autant que du 
grec, du latin et des autres langues européennes. Et lorsqu’ils furent 
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en mesure de lire et d’analyser les Védas, ils exprimèrent la surprise 
de constater la troublante similarité entre les récits védiques et grecs 
des dieux.

Les dieux, nous disent les Védas, appartenaient tous à une vaste 
famille, mais au sein de laquelle ne régnait pas forcément la paix. 
Parmi les récits d’ascensions aux cieux et de descentes sur terre, 
de batailles aériennes, d’armes fantastiques, des histoires d’amitiés 
et de rivalités, de mariages et d’infidélités, il semble avoir existé le 
souci constant de conserver les arbres généalogiques – qui furent 
les parents de qui, qui fut l’aîné de qui. Les dieux présents sur terre 
venaient du ciel. Et les déités principales, fussent-elles sur terre, 
représentaient toujours des corps célestes.

Aux temps primordiaux, les Rishi («  les premiers à flotter »), 
« flottèrent » dans l’espace, en possession de pouvoirs irrésistibles. 
Sept d’entre eux constituèrent les « géniteurs majeurs ». Les dieux 
Rahu (« le démon ») et Ketu (« le coupé ») constituaient à l’origine 
un unique corps céleste qui chercha à rejoindre les dieux sans y 
avoir été autorisé. Mais le dieu des Tempêtes lança son arme flam-
boyante contre lui, le fracassa en deux parties – Rahu, la « tête du 
dragon », qui, sans cesse, arpente le ciel en soif de vengeance, et 
Ketu, la « queue du dragon ». Marïci (Mar-Ishi), géniteur de la 
dynastie solaire, donna naissance à Kaśyapa (Kash-Yapa, « Celui qui 
est le trône »). Les Védas le décrivent comme hautement prolifique. 
Il n’empêche que la succession dynastique assura sa continuité avec 
les seuls dix enfants de Prithvi (Prit-Hivi, « la mère céleste »).

Chef dynastique, Kaśyapa avait donc la haute main sur les 
dévas (« les brillants ») et son titre était Dyaus-Pitar (« le Père de 
lumière  »). En compagnie de son épouse et de ses dix enfants, 
ils formaient la famille divine de douze adityas, dieux auxquels 
étaient associés les signes du zodiaque et un corps céleste. Celui de 
Kaśyapa était l’« étoile brillante ». Prithvi représentait la Terre. Puis 
s’en venaient les dieux dont les contreparties célestes comprenaient 
le Soleil, la Lune, Mars, Mercure, Jupiter, Vénus et Saturne.

Au fil du temps, la figure majeure du panthéon des Douze 
devint Varuna, le dieu de l’étendue céleste. C’était un dieu omni-
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présent, qui voyait tout. L’un des hymnes qui lui étaient dédiés 
sonne comme un psaume biblique :

C’est lui qui fait briller le soleil dans les cieux,
Et les vents qui soufflent sont son propre souffle.
Il creusa les lits des fleuves
Et ces flots roulent sous son ordre.
Il creusa les profondeurs de la mer.

À son tour, tôt ou tard, son règne prit fin. Indra, le dieu venu à bout 
du « Dragon » céleste, revendiqua le trône en assassinant son père. 
Il devint le nouveau Seigneur des cieux et le dieu du tonnerre. Par 
l’éclair et la foudre tonnaient les armes de celui dont l’épithète était 
« dieu des armées ». Ce qui ne l’empêchait pas de devoir partager 
son territoire avec ses deux frères. Au premier, Vivasvat, revenait 
la conception de Manu, le premier homme. Au deuxième, Agni 
(« l’igniteur »), l’on devait l’apport du feu venu du ciel sur terre que 
l’humanité s’était approprié à des fins industrielles.

i  i  i

Les similarités qui existent entre les panthéons védiques et grecs 
sautent aux yeux. Les récits consacrés aux déités majeures, de même 
que les versets relatifs à une multitude d’autres divinités de moindre 
importance – les fils, les épouses, les filles, les maîtresses – prennent 
clairement l’allure d’une copie conforme (à moins qu’ils ne soient 
les originaux) des mythes grecs. Il est bien certain que Dyaus donna 
Zeus. Dyaus-Pitar, Jupiter. Que Varuna correspondait à Uranus, et 
ainsi de suite. Enfin, dans les deux mythologies, le cercle des dieux 
majeurs ne dépassait jamais les douze membres, quelles que fussent 
les péripéties survenues dans la succession divine.

Comment est-il possible que de telles similarités se manifestent 
au sein de civilisations aussi éloignées l’une de l’autre, et par la géo-
graphie, et par le calendrier ?

Pour les spécialistes de la question, il est vraisemblable qu’à un 
moment donné, au cours du iie millénaire avant J.-C., un peuple au 
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langage indo-européen, installé au nord de l’Iran ou dans la région 
du Caucase, ait entamé de grandes migrations. L’un des groupes de 
migrants mit le cap au sud-est vers l’Inde. Les Hindous les bapti-
sèrent de l’appellation d’Aryens (« nobles hommes »). Ils apportèrent 
les Védas sous leur forme orale, vers 1500 av. J.-C. Une autre vague 
de cette migration indo-européenne s’enfonça vers le nord-ouest, en 
direction de l’Europe. Parmi eux, un essaim contourna la mer Noire 
et atteignit l’Europe à travers les steppes de Russie. Mais la route 
principale par laquelle ces peuples, leurs traditions et leur religion 
rejoignirent la Grèce fut la plus courte : par l’Asie Mineure. Du reste, 
quelques-unes des plus vieilles cités grecques ne se situent pas au 
centre du pays, mais bien à l’extrémité occidentale de l’Asie Mineure.

Mais alors, qui étaient donc ces Indo-Européens qui choisirent 
d’élire domicile en Anatolie ? L’on sait bien peu de chose sur eux 
en Occident.

Une fois n’est pas coutume, c’est encore l’Ancien Testament qui 
va se révéler la source la plus accessible – et la plus sûre – sur ce point. 
C’est là que les exégètes tombèrent sur plusieurs allusions faites aux 
« Hittites », ce peuple qui habitait les montagnes d’Anatolie. À la 
différence de l’hostilité dont l’Ancien Testament fait preuve à l’en-
contre des Cananéens et autres populations voisines dont les us et 
coutumes étaient tenus pour une « abomination », les « Hittites » 
passaient pour amis et alliés d’Israël. Bethsabée, que convoitait le roi 
David, était la femme d’Urie le Hittite, officier dans l’armée dudit 
roi. Salomon, le roi qui forgea des alliances en prenant pour épouses 
les filles de monarques étrangers, se maria avec celle d’un pharaon 
égyptien, puis celle d’un roi hittite. En d’autres circonstances, une 
armée d’invasion syrienne se débanda à l’annonce de la rumeur que 
« le roi d’Israël avait levé contre elle les chefs des Hittites et ceux des 
Égyptiens ». Ces brèves allusions aux Hittites montrent bien dans 
quelle haute estime était tenue leur puissance militaire de la part des 
autres populations de l’ancien Proche-Orient.

Au gré des déchiffrements des hiéroglyphes égyptiens – puis, 
plus tard, ceux des inscriptions mésopotamiennes –, les traducteurs 
ont rencontré de nombreuses références au « pays Hatti », décrit 
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comme un grand royaume puissant d’Anatolie. Comment une telle 
puissance géopolitique pourrait-elle n’avoir laissé aucune trace ?

Ces mêmes linguistes et archéologues, mis en alerte par les 
indices véhiculés par les textes égyptiens et mésopotamiens, se 
mirent à fouiller d’anciens sites des collines anatoliennes. Efforts 
couronnés de succès : ils tombèrent sur des cités hittites, des palais, 
des trésors royaux, des tombes non moins royales, des temples, des 
objets cultuels, des outils, des armes, de l’art. Et surtout, ils trou-
vèrent un grand nombre d’inscriptions – à la fois sous la forme 
d’une écriture pictographique et cunéiforme. Les Hittites de la 
Bible venaient de revenir à la vie.

Un monument unique en son genre nous fut légué par le Proche-
Orient antique sous la forme d’une gravure rupestre aux portes de 
l’ancienne capitale hittite (le site porte le nom aujourd’hui de Yazi-
likaya, en turc « rocher inscrit »). Après avoir franchi des portails 
et des sanctuaires, le fidèle de l’époque débouchait sur une galerie 
à ciel ouvert, éclaircie au cœur d’un demi-cercle de rochers sur les-
quels tous les dieux des Hittites étaient représentés en procession.

En marche, de la gauche vers la droite, se succèdent en une 
longue file les déités masculines majeures, à l’évidence regroupées 
en « assemblées » de douze membres. Tout à fait à gauche, et donc 
en train de fermer la marche de cette étonnante parade, sont figu-
rées douze déités, identiques d’apparence, toutes porteuses de la 
même arme (fig. 25).

Le groupe du milieu composé de douze marcheurs compte 
quelques dieux apparemment plus âgés dont certains arborent des 
armes diverses et variées et parmi lesquels deux personnages sont 
soulignés par un symbole divin (fig. 26).

Quant au troisième groupe (à l’avant) de douze individus, il 
est à l’évidence formé par les divinités masculines et féminines les 
plus importantes. Leurs armes et leurs emblèmes se montrent des 
plus divers : quatre sont marqués au-dessus de leur tête du symbole 
céleste divin, deux portent des ailes. Au groupe, se joignent en 
outre des participants non divins : deux taureaux portent un globe, 
ils sont accompagnés par le roi des Hittites, casqué, sous l’emblème 
du disque ailé (fig. 27).
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En marche, à partir de la droite, figurent deux groupes de 
déesses. La gravure rupestre, malheureusement, se montre trop 
dégradée pour fixer leur nombre à l’origine. Il n’est sans doute pas 
erroné de partir du principe qu’elles se composaient également de 
deux « assemblées » de douze membres chacune.

Les deux processions venues de la gauche et de la droite se ren-
contrent sur un panneau central, lequel, bien sûr, représente les 
dieux majeurs dans la mesure où ils étaient figurés en élévation, 
au-dessus des montagnes, des animaux, des oiseaux et même sur 
les épaules de serviteurs divins (fig. 28).

Quantité d’efforts furent déployés par les exégètes (notamment 
par Emmanuel Laroche, Le Panthéon de Yazilikaya – Journal of 
Cuneiform studies, 1953) pour déterminer à partir des images, des 
symboles hiéroglyphiques, comme des textes demeurés en partie 
lisibles et des noms de dieux bel et bien gravés dans le roc, les noms, 
les titres et les fonctions des déités présentes dans la procession. Il 
apparut à l’évidence que le panthéon hittite était lui aussi dominé 
par les douze « Olympiens ». Les dieux mineurs étaient organisés 
en groupes de douze et les « majeurs », en personne présents sur la 
planète Terre, avaient pour répondants douze corps célestes.

Que ce panthéon fût gouverné par le « nombre sacré » douze 
relève d’une évidence supplémentaire donnée par un autre monu-
ment hittite, un sanctuaire en maçonnerie mis au jour auprès du 
lieu-dit actuel Beit-Zehir. Il représente clairement le couple divin 
qu’entourent dix autres dieux – total, douze (fig. 29).

Les découvertes archéologiques démontrèrent que les dieux 
vénérés hittites « du ciel et de la terre » entraient dans une hié-
rarchie généalogique interrelationnelle organisée. Certains, parmi 
eux, s’apparentaient aux dieux majeurs et « anciens » venus jadis 
des cieux. Leur symbole – lequel, dans l’écriture pictographique 
hittite, signifiait « divin » ou « dieu céleste » – prenait l’allure d’une 
sorte de paire de lunettes de protection (fig.  30). Il apparaissait 
souvent sur des sceaux arrondis comme composante d’un objet de 
forme fuselée (fig. 31).

D’autres dieux se montraient physiquement présents, sur terre, 
certes, mais aussi parmi les Hittites, au rang de monarques suprêmes 
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du territoire. Ils choisissaient les rois humains et les instruisaient 
des affaires de la guerre, des traités et des questions internationales.

À la tête des dieux hittites en séjour réel sur la planète officiait 
une déité nommée Teshub, littéralement « le souffleur des vents ». 
Il tenait alors le rôle de ce que les spécialistes nomment un « dieu de 
tempête », associé aux vents, au tonnerre et à l’éclair. Son surnom, 
Taru, signifiait « taureau ». À l’image des Grecs, les Hittites décri-
vaient un culte taurin. Et comme Jupiter par la suite, Teshub était 
représenté comme le dieu du tonnerre et de l’éclair monté sur un 
taureau (fig. 32).

Les textes hittites, comme le firent plus tard les légendes 
grecques, relatent la façon dont leur divinité en chef dut affronter 
un monstre pour raffermir sa suprématie. Un récit intitulé par les 
exégètes « Le mythe de la mise à mort du dragon » identifie l’ad-
versaire de Teshub au dieu Illuyanka. Parce qu’il ne parvenait pas 
à le défaire au combat, Teshub en appela aux autres dieux pour 
qu’ils viennent lui prêter main-forte, mais c’est une seule déesse qui 
se porta à son secours et qui vint à bout d’Illuyanka après l’avoir 
enivré lors d’une fête.

Les spécialistes dépistèrent à travers de tels récits l’origine de 
la légende de Saint Georges et du dragon en assimilant l’adver-
saire soumis par le dieu « bon » à un « dragon ». Mais en réalité, 
Illuyanka signifiait littéralement «  serpent », alors même que les 
peuples anciens décrivaient comme tel le dieu du « mal » – comme 
le montre ce bas-relief exhumé d’un site hittite (fig. 33). Zeus, à son 
tour, comme je l’ai montré, ne se battit pas contre un « dragon » 
mais bien contre un dieu serpent. J’y reviendrai plus loin : il s’atta-
chait une signification profonde à ces traditions anciennes d’une 
lutte entre un dieu des vents et une déité serpentaire. Contentons-
nous de souligner pour le moment que les batailles entre les dieux 
pour la conquête du royaume divin étaient décrites dans les textes 
anciens sous la forme d’événements qui avaient bel et bien existé, 
sans l’ombre d’un doute.

Une longue épopée hittite bien préservée, intitulée « Le cycle de 
Kumarbi », se consacre tout entière à ce sujet, l’origine céleste des 
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dieux. Le narrateur de ces événements d’avant l’homme en appelle 
d’abord à douze « dieux anciens et puissants » pour qu’ils entendent 
son histoire et se portent garants de son exactitude :

Que les dieux qui se trouvent dans le ciel m’écoutent,
Tout comme ceux qui se tiennent sur la sombre terre !
Écoutez, dieux anciens et puissants.

Puis, après avoir établi que les dieux du passé hantaient autant 
les cieux que la terre, l’épopée énumère les douze « puissants et 
anciens », les ancêtres des dieux. Alors, le narrateur qui en appelle 
à leur attention se met à conter comment le dieu qui était « roi au 
ciel » s’en vint sur « la sombre terre » :

Auparavant, au cours des jours anciens, Alalu était roi au ciel.
Lui, Alalu, siégeait sur son trône.
Le puissant Anu, premier parmi les pairs, se tint devant sa face,
se prosterna à ses pieds, prit la coupe de libations dans sa main.
Depuis neuf périodes comptées, Alalu était roi au ciel.
À la neuvième période, Anu engagea la bataille contre Alalu.
Alalu, vaincu, s’enfuit de devant Anu.
Il descendit jusqu’à la sombre terre.
Il s’en vint jusqu’à la sombre terre.
Sur le trône, siégea Anu.

Ainsi donc, l’épopée assimila l’arrivée d’un « roi au ciel » sur terre 
à une usurpation de trône : un dieu nommé Alalu fut déposé par 
la force (quelque part dans les cieux), il s’enfuit pour sauver sa vie, 
« descendit jusqu’à la sombre terre ». Mais l’histoire ne s’arrête pas 
là. Le texte se met en devoir de conter comment Anu, à son tour, 
fut détrôné par un dieu nommé Kumarbi (le propre frère d’Anu, 
selon certaines interprétations).

L’évidence même veut que cette épopée, composée un millier 
d’années avant les légendes grecques, soit l’inspiration du récit de 
l’usurpation par Cronos du trône d’Uranus et de celui de Cronos 
par Zeus. L’on va jusqu’à trouver le détail de la castration de 
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Cronos par Zeus dans le texte hittite puisqu’il s’agit bien du geste 
que Kumarbi perpétra à l’encontre d’Anu :

Depuis neuf périodes comptées, Anu était roi au ciel.
À la neuvième période, Anu dut livrer bataille à Kumarbi.
Anu échappa à l’étreinte de Kumarbi et s’enfuit.
Il s’enfuit, Anu, il s’éleva au ciel.
À sa poursuite, se rua Kumarbi, par les pieds il le saisit.
Il le jeta du haut du ciel.
Il le mordit aux reins et le membre viril d’Anu,
aux entrailles de Kumarbi mêlé, s’y fondit comme bronze.

À en croire cet ancien récit, le combat ne se traduisit pas par une 
victoire totale. Bien qu’émasculé, Anu parvint à accomplir son vol 
de retour en sa demeure céleste, après avoir abandonné le com-
mandement de la Terre à Kumarbi. Entre-temps, la «  virilité  » 
d’Anu engendra plusieurs déités dans les entrailles de Kumarbi que 
celui-ci (à l’image de Cronos dans les légendes grecques) fut forcé 
d’enfanter. Parmi ces déités figurait Teshub, le chef de file divin des 
Hittites.

En dépit de quoi, il allait devoir se livrer un autre combat épique 
avant que Teshub ne puisse gouverner en paix.

Kumarbi, qui venait d’apprendre l’émergence de cet héritier 
d’Anu en la Kummiya («  demeure céleste  »), concocta un plan 
pour « susciter un rival au dieu des tempêtes ». « En sa main, il 
éleva son bâton. À ses pieds, il chaussa ce qui rend rapide comme 
les vents ». Et il s’en fut de sa ville d’Ur-Kish jusqu’à la demeure de 
la Dame de la montagne élevée. En sa présence,

Son désir s’accrut.
Il dormit dans les bras de la Dame de la montagne.
Sa force virile s’épancha en elle.
Cinq fois, il l’a prise […]
Dix fois, il l’a prise.
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Eh bien, simplement libidineux, Kumarbi  ? J’ai des raisons de 
penser que cette étreinte cachait beaucoup plus. J’ai le sentiment 
que les règles de succession en vigueur dans le cercle des dieux se 
montraient telles que le fils que la Dame de la montagne élevée 
pouvait donner à Kumarbi avait de quoi prétendre à se présenter 
comme l’héritier légitime du trône céleste. Dès lors, Kumarbi 
« prit » la déesse cinq, dix fois de façon à être bien sûr qu’elle allait 
concevoir, ce qui advint dans les faits : elle fut enceinte d’un fils 
que Kumarbi, symboliquement, baptisa Ulli-Kummi (« celui qui 
supprima la Kummiya » – la demeure de Teshub).

La guerre de succession fut anticipée, par Kumarbi, comme celle 
qui devait prendre place dans les cieux. Parce qu’il avait prédes-
tiné son fils à être celui qui supprimerait les maîtres de Kummiya, 
Kumarbi proclama plus tard à son intention :

Qu’il atteigne les cieux pour gouverner !
Qu’il vainque Kummiya, l’orgueilleuse cité !
Qu’il porte l’attaque contre le dieu des tempêtes
Et qu’il le mette en pièces, comme un vulgaire mortel !
Qu’il abatte tous les dieux du ciel.

Les combats que mena Teshub sur terre et dans les cieux commen-
cèrent-ils à l’orée de l’ère du Taureau, vers 4000 av. J.-C. ? Est-ce 
pour cette raison que le vainqueur se vit gratifié de l’image du 
taureau ? Et ces événements, furent-ils, d’une façon ou d’une autre, 
en relation avec le surgissement, exactement au même moment, 
d’une civilisation soudaine en Sumer ?

i  i  i

Il va de soi que le panthéon hittite et les récits mêmes des dieux 
puisèrent leur substance en Sumer, sa civilisation et ses dieux.

L’histoire de la bataille pour le trône divin menée par Ulli-
Kummi relate à son tour d’héroïques combats, mais leur nature 
se fait indécise. À un certain moment, les efforts vains de Teshub 
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pour parvenir à écraser son adversaire poussèrent même son 
épouse, Hebat, à tenter de se suicider. Pour finir, on en appela aux 
dieux pour arbitrer la querelle, et c’est une assemblée divine qui 
fut convoquée. Elle fut coprésidée par l’un des « dieux anciens », 
nommé Enlil, et un autre de ces « anciens », Ea, lequel fut amené à 
présenter « les antiques tablettes porteuses des mots de la destinée » 
– soit de vieilles archives apparemment à même de régler le diffé-
rend né de la succession divine.

Ce ne fut pas le cas. Enlil, dès lors, trancha en faveur d’un ultime 
combat contre le prétendant, mais qui serait mené avec l’appui 
d’armes tirées de l’oubli. « Écoutez, ô, vous, les dieux anciens, vous 
qui connaissez les mots du passé », dit Enlil à ses compagnons :

Ouvrez les entrepôts oubliés,
ceux de nos pères et des pères de nos pères !
Tirez-en l’antique lance de cuivre,
celle-là même qui sépara les cieux de la terre.
Qu’elle tranche les pieds d’Ulli-Kummi.

Qui étaient-ils, ces « dieux anciens » ? La réponse s’impose, puisque 
chacun d’eux – Anu, Antu, Enlil, Ninlil, Ea, Ishkur – porte des 
noms sumériens. Le nom même de Teshub, tout comme celui 
d’autres dieux « hittites », s’écrivait souvent en écriture sumérienne 
pour signifier leur identité. Et de la même façon, certains des sites 
évoqués au cours du iie millénaire av. J.-C. renvoyaient à des loca-
lisations anciennes sumériennes.

Les exégètes prirent conscience que les Hittites honoraient en 
réalité un panthéon d’origine sumérienne et que le théâtre d’opé-
rations des récits des « dieux anciens  » n’était autre que Sumer. 
Ce qui ne constitua pourtant que la partie émergée d’une décou-
verte bien plus considérable. Non seulement le langage hittite avait 
pour socle plusieurs dialectes indo-européens, mais il avait été en 
outre soumis à une forte influence akkadienne, à commencer par 
le discours parlé, mais bien plus sûrement dans l’écrit. Dans la 
mesure où l’akkadien constituait la langue véhiculaire internatio-



96 – La 12e Planète

nale de l’Ancien Monde au cours du iie millénaire avant J.-C., son 
influence sur le parler hittite avait de quoi se justifier.

Mais de la part des linguistes, il y eut matière à un étonnement 
non dissimulé quand ils découvrirent, au fil du déchiffrement de la 
langue hittite, qu’elle recourait constamment aux signes pictogra-
phiques sumériens, aux syllabes sumériennes et même à des mots 
entiers ! Et de plus, il apparut clairement que les Hittites avaient 
fait du sumérien leur langue de haut savoir. La langue sumérienne, 
selon Oliver Robert Gurney (« Les Hittites26  »), «  faisait l’objet 
d’une étude approfondie à Hattusha (Hattu-Shas), la capitale 
où l’on découvrit des dictionnaires de sumérien-hittite […] Bon 
nombre des syllabes qui renvoyaient à des signes cunéiformes 
pendant la période hittite sont en fait des mots sumériens dont le 
sens fut perdu [par les Hittites] […] Dans le texte hittite même, 
les scribes, souvent, remplaçaient les mots hittites communs par le 
mot sumérien ou babylonien correspondant ».

Quand les Hittites atteignirent Babylone un peu après 
1600 av. J.-C., les Sumériens avaient depuis longtemps abandonné 
la scène du Proche-Orient. Comment se faisait-il donc que leur 
langue, leur littérature et leur religion dominaient à ce point un 
autre grand royaume, d’un autre millénaire, d’une autre région 
d’Asie ?

Les historiens ont découvert relativement récemment que le 
pont entre les deux civilisations avait été incarné par un peuple 
nommé Hourrites.

Ceux que l’Ancien Testament désignait sous l’appellation de 
Horites (« peuple libre ») dominèrent toute la grande région qui 
s’étendait de Sumer et Akkad en Mésopotamie jusqu’au royaume 
hittite d’Anatolie. Au nord, leur territoire se confondait avec les 
anciens « pays du cèdre  » d’où les nations proches et lointaines 
tiraient les meilleurs bois. À l’est, leurs métropoles couvraient les 
champs pétrolifères actuels d’Irak. Dans une seule de leurs villes, 
Nuzi, les archéologues mirent au jour non seulement les structures 
et les objets habituellement exhumés, mais en outre des milliers 

26	 Penguin Books, 1952, rééd., 1991.
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de documents aux contenus légaux et sociaux de grande valeur.  
À l’ouest, la loi et l’influence hourrites se faisaient sentir jusque 
sur les rivages méditerranéens. Les grands centres anciens de 
commerce, d’industrie et de connaissances comme Karkemish et 
Alalakh y étaient soumis.

Il n’empêche que les sièges de leur puissance, les centres majeurs 
des anciennes routes commerciales et les sites des sanctuaires les plus 
vénérés demeuraient au cœur de leur nation qui s’étendait « entre les 
deux fleuves », la biblique Naharayim. Leur plus ancienne capitale 
(qui reste à découvrir) se trouvait quelque part le long du Khabur 
(Khabour). Leur plus grand centre commercial, sur la rivière Balikh, 
avait pour nom biblique Haran – la ville même où la famille du 
patriarche Abraham séjourna au cours de son périple depuis Ur en 
Mésopotamie du Sud jusqu’aux confins de Canaan.

Les documents royaux égyptiens et mésopotamiens faisaient 
référence au royaume hourrite sous l’appellation de Mitanni avec 
lequel ils commerçaient sur un pied d’égalité – un pouvoir puissant 
dont l’influence rayonnait au-delà de ses frontières. Les Hittites 
nommaient leurs voisins hourrites les «  Hurri  ». Certains cher-
cheurs soulignèrent bien que le mot pouvait se lire « Har » (comme 
Georges Contenau dans La civilisation des Hittites et des Hourrites 
du Mitanni27) et ils ont émis l’hypothèse que dans « Hari » « l’on 
discernait le nom “Ary” ou Aryens pour ce peuple ».

Que les Hourrites fussent aryens ou indo-européens à l’origine, 
personne n’en doute. Leurs inscriptions invoquaient plusieurs 
déités sous leur nom «  aryen  » védique, leurs rois portaient des 
noms indo-européens et la terminologie militaire comme leur voca-
bulaire de cavalerie dérivaient de l’indo-européen. Bedřich Hrozny, 
lequel, dans les années 1920, impulsa l’effort qui allait mettre en 
lumière les documents hittites-hourrites, alla jusqu’à dénommer les 
Hourrites « les plus vieux des Hindous ».

Des Hourrites qui dominèrent les Hittites, et sur le plan culturel 
et sur le plan religieux. Les textes mythologiques hittites, décou-

27	 Payot, 1934.
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vrit-on, avaient pour origine une source hourrite. Même les récits 
épiques qui mettaient en scène des héros préhistoriques à demi-
divins étaient de provenance hourrite. Il est tout aussi certain que 
les Hittites durent leur cosmologie, leurs « mythes », leurs dieux et 
leur panthéon de douze membres aux Hourrites.

Le triple croisement – entre les origines aryennes, le culte hittite 
et les sources hourrites de ces croyances – se retrouve remarquable-
ment bien évoqué dans une prière hittite formulée par une femme 
pour le rétablissement de son mari malade. Elle s’adresse à la déesse 
Hebat, l’épouse de Teshub, et son chant prend cette allure :

Ô déesse du disque d’Aryna qui se lève à l’horizon,
la Dame mienne, maîtresse du pays Hatti,
reine du ciel et de la terre […]
En Hatti, ton nom est
« déesse du disque d’Aryna qui se lève à l’horizon ».
Mais dans les terres que tu créas,
au pays du Cèdre,
tu portes le nom de Hebat.

Ce qui signifie que la culture et la religion adoptées et transmises 
par les Hourrites n’avaient rien d’indo-européen. Leur langage 
même ne devait rien à l’indo-européen. Il existait à l’évidence 
des éléments akkadiens dans la langue, la culture et les traditions 
hourrites. Le nom de leur capitale, Washugeni, dérivait du mot 
sémitique resh-eni (« où les eaux prennent source »). Le Tigre était 
dénommé Aranzakh. J’émets hypothèse que le nom avait pour 
racine les mots akkadiens dont le sens serait « le fleuve des cèdres 
purs ». Les dieux Shamash et Tashmetum étaient devenus en hour-
rite Shimiki et Tashimmetish. Et l’on pourrait ainsi continuer les 
rapprochements.

Mais dès lors que la culture et la religion akkadiennes ne se 
posaient qu’en prolongement des traditions et croyances sumé-
riennes originelles, ces Hourrites, en réalité, avaient intégré et 
transmis la religion de Sumer. Une preuve supplémentaire d’évi-
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dence en est donnée par le recours fréquent aux noms, aux épi-
thètes et aux signes d’écriture divins venus tout droit du sumérien.

Les récits épiques, ce qui fut bien confirmé, dérivent des écrits 
sumériens. Les « demeures » des dieux anciens se rapportaient aux 
villes sumériennes. Le « langage antique » était celui de Sumer. L’art 
hourrite copia même les formes artistiques, les thèmes et les sym-
boles sumériens.

Quand et comment les Hourrites connurent-ils la « mutation » 
du « gène » sumérien ?

Des éléments probants suggèrent que ces voisins de Sumer du 
nord, au iie millénaire avant J.-C., s’amalgamèrent aux Sumériens 
au cours du millénaire précédent. Il est prouvé que les Hourrites 
se montraient très présents et actifs à Sumer au iiie millénaire 
avant notre ère, qu’ils tenaient des fonctions importantes au sein 
de cet État tout au long de sa dernière époque de gloire, celle de la 
iiie dynastie d’Ur. Il a été montré qu’ils contrôlaient et incarnaient 
l’industrie vestimentaire à travers laquelle Sumer (et tout particu-
lièrement Ur) avait acquis une renommée dans l’Antiquité. Les 
marchands réputés d’Ur étaient probablement hourrites pour la 
plupart.

C’est pendant le xiiie siècle avant J.-C., sous la pression de vastes 
migrations et invasions (au rang desquels figure la poussée israé-
lite depuis l’Égypte jusqu’en Canaan), que les Hourrites se reti-
rèrent dans les territoires nord de leur royaume. Ils y établirent leur 
nouvelle capitale près du lac Van, ils renommèrent leur royaume 
Urartu (« Ararat »). Ils y établirent le culte d’un panthéon à la tête 
duquel trônait Tesheba (Teshub) qu’ils représentaient sous la forme 
d’un dieu puissant, au casque armé de cornes, qui se tenait sur le 
symbole de son culte, le taureau (fig. 34). Ils baptisèrent leur sanc-
tuaire principal Bitanu (« la demeure d’Anu ») et ils s’évertuèrent à 
ériger leur royaume en « forteresse de la vallée d’Anu ».

Anu, nous allons le voir, figure sumérienne paternelle des dieux.

i  i  i
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Que dire de l’autre axe majeur par lequel les récits et le culte des 
dieux atteignirent la Grèce – depuis les rivages orientaux de la 
Méditerranée, via la Crète et Chypre ?

Les territoires aujourd’hui occupés par Israël, le Liban et le sud 
de la Syrie – autrement dit ceux qui formaient la ceinture sud-
ouest de l’ancien croissant fertile –, constituaient alors l’habitat 
de peuples qu’il est possible de regrouper sous l’appellation de 
Cananéens. Je le redis, le peu que nous savions d’eux jusqu’à une 
date récente n’apparaissait que sous forme d’allusions (la plupart 
du temps hostiles) dans l’Ancien Testament et de façon éparse à 
travers les inscriptions phéniciennes. Les archéologues ne com-

i  i  i

Figure 34

Figure 34
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mencèrent à connaître un tant soit peu les Cananéens qu’à la suite 
de deux découvertes : certains textes égyptiens trouvés à Louxor et 
à Saqqarah, et de façon beaucoup plus déterminante d’autres textes 
historiques, littéraires et religieux exhumés du sol d’un centre cana-
néen majeur. L’endroit que l’on désigne désormais sous le nom de 
Ras Shamra, sur la côte syrienne, n’était autre que l’ancienne ville 
d’Ugarit (Ougarit).

La langue des inscriptions ougaritiennes, le langage cananéen, 
était celle que les exégètes dénomment le sémitique occidental, une 
branche du groupe des langues auquel appartiennent en outre l’ak-
kadien primitif et l’hébreu contemporain. À telle enseigne que qui-
conque maîtrise l’hébreu sera en mesure de déchiffrer les inscrip-
tions cananéennes plutôt facilement. La langue, le style littéraire et 
la terminologie se révèlent proches de ceux de l’Ancien Testament. 
Quant à l’écriture, elle est identique à l’hébreu israélite.

Le panthéon qui se dessine à partir des textes cananéens com-
porte de nombreuses similarités avec celui qui apparaîtra plus 
tard en Grèce. À la tête de l’assemblée divine cananéenne campait 
pareillement une déité suprême dénommée El, un terme qui à lui 
seul renvoyait au nom personnel du dieu et à un terme générique 
qui se lisait « très haute divinité ». Il incarnait l’autorité omnipo-
tente dans toutes les affaires, humaines comme divines. Ab Adam 
(« le père de l’homme »), tel était son titre. Le Bienveillant, le Misé-
ricordieux, telle était son épithète. Il était le « créateur des choses 
créées, et celui qui, le seul, pouvait octroyer la qualité de roi ».

Les textes cananéens (des « mythes » pour la plupart des savants) 
évoquaient ce El en le présentant comme un sage, une déité au 
grand âge qui ne se mêlait guère du cours des choses au quotidien. 
Sa demeure était aux confins, quelque part sur « le cours supérieur 
de deux fleuves » – Tigre et Euphrate. C’est là qu’il siégeait sur son 
trône, qu’il recevait des émissaires et se penchait sur les péripéties et 
les querelles que les autres dieux déféraient devant lui.

Une stèle trouvée en Palestine représente une déité âgée, ins-
tallée sur un trône, qui se voit servir un breuvage de la part d’une 
déité plus jeune. Le dieu assis porte une coiffe conique porteuse 
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de cornes – depuis les temps préhistoriques, comme nous l’avons 
vu, le signe immuable des dieux – et c’est le symbole de l’étoile 
ailée qui surmonte la scène : cet emblème omniprésent que nous 
allons rencontrer de plus en plus souvent. Les historiens admettent 
en général que ce bas-relief sculpté représente El, la divinité cana-
néenne supérieure (fig. 35).

Et pourtant, El ne fut pas toujours présenté comme un sei-
gneur ancien. Parmi ses épithètes figure celle de Tor (« le taureau »), 
allusion, pensent les spécialistes, à ses prouesses sexuelles et à sa 
position de Père des dieux. Un poème cananéen, « Naissance des 
dieux bienveillants », montrait El, installé (probablement nu) sur 
un rivage, qui voit deux femmes tomber éperdument sous l’attrait 
de la taille de son pénis. El, en attendant de savourer un volatile en 
train de cuire sur la plage, fait l’amour aux deux femmes. De l’épi-
sode naîtront deux dieux, Shahar (« Aube ») et Shalem (« Aboutis-
sement » ou « Crépuscule »).

Ils n’étaient pas ses premiers enfants ni les plus importants (il en 
comptait apparemment sept). Son fils principal se nommait Baal – 
une fois encore le nom personnel de la déité tout comme un terme 
générique, « seigneur ». À la manière dont les Grecs en reprendront 

Figure 35
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la trame dans leurs récits, les Cananéens évoquèrent la remise en 
cause par ce fils de l’autorité et du commandement de son père. 
Tout comme son père El, Baal se rangeait dans la catégorie que 
les spécialistes désignent sous l’expression de « dieu de la tempête, 
dieu du tonnerre et de l’éclair ». Un surnom de Baal était Hadad 
(« L’aiguisé », « Le tranchant »). Ses armes, la hache de bataille et 
la lance qui jette des éclairs. Son animal emblème, tout comme El, 
le taureau. Et, comme El, on le représentait avec la coiffe conique 
rehaussée d’une paire de cornes.

Elyon (« Le suprême »), une autre de ses appellations, le dési-
gnait comme le prince reconnu, l’apparent héritier. Titre qu’il 
n’avait pas obtenu sans batailler, d’abord contre son frère Yam 
(« Le prince de la mer  »), puis contre son autre frère, Mot. Un 
long poème, touchant, rassemblé, pièce après pièce, à partir de 
nombreuses tablettes fragmentées, s’ouvre sur la convocation en la 
demeure d’El, « aux sources des eaux, au milieu du confluent des 
deux fleuves », du « Maître du Faire » :

De par les champs du territoire d’El, le voilà qui s’en vient
le voilà qui pénètre dans l’antre du Père des années.
Aux pieds d’El, il s’incline, il s’abat,
il se prosterne, il rend l’hommage.

Le Maître du Faire reçoit l’ordre d’ériger un palais pour Yam, en 
guise de signal de son accession au pouvoir. Ce qu’apprenant, 
enhardi, Yam dépêche ses messagers à l’assemblée des dieux pour 
demander que lui soit livré Baal. Il recommande à ses légats la pru-
dence. Les dieux en conseil cèdent. El lui-même accepte la nouvelle 
ligne de partage entre ses fils. « Baal sera ton esclave, Ô Yam », 
lâche-t-il.

La suprématie de Yam n’allait pourtant pas durer longtemps. 
Fort de deux « armes divines », Baal affronta Yam et le vainquit – 
juste avant que Mot (« le frappeur ») ne le défiât. Au cours de cette 
nouvelle bataille, Baal, d’abord, eut le dessous, mais sa sœur Anat 
refusa qu’il mourût, à la fin des fins. « Elle se saisit de Mot, le fils 
d’El, et de sa lame le fendit en deux. »
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L’annihilation de Mot, conte le récit cananéen, aboutit à la 
résurrection miraculeuse de Baal. Les exégètes ont tenté de rationa-
liser l’affaire en interprétant toute l’histoire sur le seul mode allégo-
rique : il ne s’agissait de rien de plus que de l’affrontement annuel, 
au Proche-Orient, des étés chauds et sans pluie qui séchaient sur 
place la végétation contre la survenue de la saison des pluies à 
l’automne, cause du retour à la vie, ou « résurrection » du règne 
végétal. Non, il ne fait aucun doute que le récit cananéen n’était 
porteur d’aucune allégorie. Il relatait ce que tout un chacun alors 
prenait pour des événements qui avaient bien eu lieu : comment 
les fils de la divinité en chef s’étaient affrontés et comment l’un 
d’eux avait eu raison de sa défaite pour réapparaître sous la figure 
de l’héritier légitime, ce dont se réjouit El en personne :

El, le Bienveillant, le Miséricordieux, se réjouit.
Il carre ses pieds sur le support.
Il rit à gorge déployée.
Il force sa voix et clame :
« Je vais m’asseoir et me mettre tout à mon aise,
mon cœur en ma poitrine va s’apaiser.
Car Baal le puissant est vivant,
car le Prince de la terre a renoué avec l’existence ! »

Anat, à en croire les traditions cananéennes, épaula donc son frère, 
le Seigneur (Baal) dans sa lutte à la vie à la mort contre ce diable de 
Mot. Et le parallèle entre cette histoire et la tradition grecque qui 
contait qu’Athéna soutint le dieu suprême Zeus dans son combat à 
mort contre Typhon crève les yeux. Nous avons déjà vu qu’Athéna 
avait pour surnom « la jeune fille parfaite », elle qui, pourtant, mul-
tipliait les aventures. De la même façon, les traditions cananéennes 
(antérieures aux grecques) recouraient à l’appellation «  Anat, la 
jeune fille », ce qui n’empêchait pas les textes de s’en donner à cœur 
joie pour conter ses frasques sexuelles, à commencer par son inceste 
avec son frère Baal. L’un d’eux décrit l’arrivée d’Anat en la demeure 
de Baal, sur le mont Zaphon, ce qui poussa Baal à congédier ses 
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épouses en un rien de temps. Puis il se laissa glisser aux pieds de sa 
sœur. Ils se regardèrent l’un et l’autre intensément. Ils mêlèrent les 
cornes de leur coiffe…

Il la saisit par la matrice […]
Elle le saisit par les « pierres » […]
Anat, la jeune fille […], faite pour concevoir et porter.

L’on comprend mieux dès lors pourquoi Anat fut si souvent repré-
sentée complètement nue  : il s’agissait de souligner ses attributs 
sexuels – comme sur ce sceau d’impression qui représente un Baal 
dûment casqué en plein affrontement avec un autre dieu (fig. 36).

À l’image de la religion grecque et de ses inspirateurs directs, le 
panthéon cananéen comptait une déesse mère, la parèdre officielle 
du chef des dieux, Ashera, dont la Grecque Hera fut la correspon-
dance. Astarté (Ashtoret, Ashtarot) fut Aphrodite. On lui prêtait 
souvent pour conjoint Athtar, lui-même associé à une planète 
brillante, sans doute l’équivalent d’Arès, le frère d’Aphrodite. Puis 
s’en venaient d’autres jeunes déités, masculines et féminines, dont 
les transpositions astrales et grecques sont facilement trouvées.

Mais au-delà de ces jeunes dieux, entraient en scène les « dieux 
anciens  », à l’écart des événements du quotidien, mais dispo-
nibles sitôt que les dieux eux-mêmes rencontraient de sérieuses 
difficultés. Certaines de leurs sculptures, même en partie endom-

Figure 36
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magées, nous les montrent dûment dotés de leurs emblèmes de 
commandement, des dieux identifiables par leur couvre-chef 
armé de cornes (fig. 37).

Ces Cananéens, de leur côté, d’où ont-ils tiré leur culture et leur 
religion ?

L’Ancien Testament les rattachait en partie à la famille hamite 
des nations, avec des racines dans les pays chauds (d’où le vocable 
ham de même sens) d’Afrique, frère des Égyptiens. Les objets et les 
écrits exhumés par les archéologues confirment cette affinité étroite 
entre les deux peuples, comme ils montrent les nombreuses simili-
tudes entre les divinités cananéennes et égyptiennes.

Les si nombreux dieux nationaux comme locaux, la multipli-
cité de leurs noms et épithètes, la diversité de leurs rôles, de leurs 
emblèmes et de leurs mascottes animales assimilent en première 
approche les dieux d’Égypte à une foule bigarrée d’acteurs en spec-
tacle sur une scène étrange. Mais à y bien regarder, l’on comprend 
qu’ils n’étaient pas radicalement différents des dieux des autres 
nations de l’ancien monde.

Figure 37
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Les Égyptiens croyaient aux dieux du Ciel et de la Terre, des 
dieux majeurs qui se distinguaient nettement des multitudes des 
divinités mineures. Gerald Avery Wainwright (« La religion céleste 
en Égypte28 ») donna la synthèse des documents qui montraient 
que la croyance égyptienne en des dieux du ciel venus sur terre 
remontait à « une très grande ancienneté ». Certaines des épithètes 
de ces dieux majeurs – dieu suprême, taureau du ciel, seigneur/
dame des montagnes – renvoient à un registre familier.

Même si les Égyptiens utilisaient le décompte du système 
décimal, en matière religieuse ils faisaient leur le soixante du 
système sexagésimal sumérien et tout ce qui relevait du domaine 
céleste se soumettait au nombre divin douze. Les cieux étaient 
divisés en trois parties, chacune contenait douze corps célestes. Le 
monde de l’au-delà était divisé en douze parties. Le jour et la nuit 
étaient chacun divisé en douze heures. Et à toutes ces divisions 
correspondaient des « assemblées » de dieux, à leur tour consti-
tuées de douze membres.

À la tête du panthéon égyptien s’imposait Râ (« créateur »), qui 
présidait aux travaux d’une assemblée de douze dieux. C’est lui qui 
avait accompli la fantastique œuvre de création aux temps primor-
diaux, il avait suscité Geb (« la terre ») et Nout (« le ciel »). Puis il 
avait ordonné aux végétaux de peupler la terre, aux animaux ram-
pants de grouiller à sa surface. Et au final, il avait créé l’homme. Râ 
passait pour un dieu céleste invisible qui ne se manifestait que de 
temps à autre. Et sous la forme de l’Aton – le disque céleste, repré-
senté sous la forme d’un globe ailé (fig. 38).

L’apparition et les œuvres de Râ sur terre allaient de pair, selon la 
tradition égyptienne, avec le royaume en Égypte. La tradition voulait 
que les premiers monarques d’Égypte ne fussent pas des hommes 
mais des dieux, et que le tout premier dieu à avoir régné en Égypte 
fût Râ. C’est lui alors qui partagea le royaume, en léguant la Basse-
Égypte à son fils Osiris et la Haute-Égypte à son autre fils, Seth. 

28	 The Sky-Religion in Egypt: Its Antiquity and Effects, Cambridge University Press, 
rééd. 2011.



108 – La 12e Planète

Figure 39

Figure 40

Figure 38



Chapitre 3 - Dieux du Ciel et de la Terre – 109

Mais Seth manigança de renverser Osiris pour, au final, le noyer. 
Isis, sœur et femme d’Osiris, retrouva le corps mutilé de son époux 
et frère et lui redonna vie. Osiris, par la suite, franchit les « portes 
secrètes » pour rejoindre Râ en son parcours céleste. Sa place sur le 
trône d’Égypte fut occupée par son fils Horus, parfois représenté 
sous la forme d’une déité ailée, pourvue de cornes (fig. 39).

Râ avait beau occuper la plus haute place dans les cieux, sur 
terre il était le fils du dieu Ptah (« Le développeur », « Celui qui 
façonne tout »). Les Égyptiens croyaient que Ptah avait, matériel-
lement, surélevé la terre d’Égypte pour qu’elle échappe à l’inonda-
tion des eaux en creusant des digues à la source du Nil. Ce dieu 
grand, disaient-ils, était venu en Égypte en provenance de quelque 
part, ailleurs. Il n’avait pas seulement constitué l’Égypte, mais il 
avait façonné aussi «  les territoires des montagnes et les contrées 
étrangères lointaines  ». Bien sûr, affirmaient les Égyptiens, tous 
leurs « anciens dieux » s’en étaient venus par bateau depuis le sud. 
Bon nombre des représentations rupestres préhistoriques mises au 
jour montrent ces dieux antiques – identifiables par leur coiffe à 
cornes – à bord des navires qui les amènent en Égypte (fig. 40).

La seule route maritime susceptible de conduire à l’Égypte 
depuis le sud est la mer Rouge. De significative façon, le nom égyp-
tien de cette étendue d’eau était la mer d’Ur. La signification hiéro-
glyphique du signe pour Ur se lisait « l’étranger lointain à l’est ». Ce 
qui tout aussi bien pouvait désigner l’Ur sumérienne, qui existait 
dans cette direction même.

Le mot égyptien qui voulait dire « être divin », « dieu », se notait 
NTR, littéralement « Celui qui voit tout, qui observe ». Il est patent 
qu’il s’agit de la signification précise du nom Shumer : le pays de 
« Ceux qui observent ».

La vieille conception qui voulait que la civilisation eût pu 
émerger en Égypte a depuis été abandonnée. Tout montre désor-
mais que la société et la civilisation égyptiennes telles qu’elles ont 
été organisées, apparues il y a plus d’un demi-millénaire après la 
civilisation sumérienne, tirèrent leur culture, leur architecture, leur 
technologie, leur art de l’écriture et bien d’autres pans d’une autre 
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civilisation, de Sumer même. Il est tout à fait établi de la même 
façon que les dieux d’Égypte naquirent en Sumer.

Les ancêtres des Égyptiens par le sang et la culture, les Cana-
néens, partagèrent avec eux leurs dieux. Mais dès lors qu’ils étaient 
installés sur le territoire de passage qui constituait la liaison entre 
l’Asie et l’Afrique depuis des temps immémoriaux, les Cananéens 
furent à leur tour grandement influencés par les puissants courants 
sémitiques ou mésopotamiens. À l’image des Hittites au nord, 
des Hourrites au nord-est, des Égyptiens au sud, les Cananéens 
ne pouvaient revendiquer un panthéon qui leur fût propre. Eux 
aussi adoptèrent une cosmogonie, des divinités et des récits légen-
daires empruntés ailleurs. Quels étaient leurs contacts directs avec 
la source sumérienne ? Réponse : les Amorrites.

i  i  i

Le territoire des Amorrites s’étendait entre la Mésopotamie et les 
contrées méditerranéennes de l’ouest de l’Asie. Ils doivent leur nom 
à l’akkadien amurru et au sumérien martu (« les Occidentaux »), et 
n’étaient pas traités en étrangers mais en peuple parent établi dans 
les provinces occidentales de Sumer et Akkad.

Les personnes porteuses de noms amorrites étaient listées 
comme des fonctionnaires du temple à Sumer. Quand Ur tomba 
entre les mains des envahisseurs élamites vers 2000 av. J.-C., c’est 
un «  Martu  » nommé Ishbi-Irra (Ibbi-Sîn) qui rétablit le trône 
sumérien à Larsa (Larag, Larak) et se donna pour mission prio-
ritaire la reprise d’Ur et la restauration à partir de cette ville du 
grand sanctuaire dédié au dieu Sîn. Les « chefs de clans » amorrites 
établirent la première dynastie indépendante en Assyrie vers 1900 
av. J.-C. Hammourabi, le restaurateur de la grandeur de Babylone 
dans les années 1800 av.  J.-C., fut le sixième successeur dans la 
première dynastie babylonienne, amorrite.

Dans les années 1930, les archéologues mirent la main sur 
le centre urbain des Amorrites, leur capitale, Mari. Les équipes 
de fouilles exhumèrent dans un méandre de l’Euphrate, là où, 
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aujourd’hui, la frontière syrienne franchit le fleuve, une cité 
étendue dont les demeures furent érigées et constamment recons-
truites, entre 3000 et 2000 avant J.-C., sur des fondations passées 
vieilles de plusieurs siècles. Parmi ces ruines anciennes figuraient 
une pyramide à degrés et des temples dédiés aux divinités sumé-
riennes Inanna, Ninhursag et Enlil.

Le palais de Mari occupait à lui seul plus de 20 000 hectares, 
avec une salle du trône en son sein qui révélait des peintures 
murales étonnantes, plus de 300 pièces, des bureaux de scribes et 
(le plus important aux yeux des historiens) bien plus de 20 000 
tablettes composées en cunéiforme, des documents relatifs à l’éco-
nomie, au commerce, aux affaires politiques et à la vie sociale de 
l’époque. On y traitait de dossiers d’État et de péripéties mili-
taires, et bien sûr de la religion du pays et de son peuple. L’un des 
murs peints du vaste palais de Mari représente l’investiture du roi 
Zimri-Lim par les bons soins de la déesse Inanna (Ishtar pour les 
Amorrites, fig. 41).

Comme dans les autres panthéons, la divinité en chef, physi-
quement présente parmi la communauté amurru, était un dieu 
« météorologique » de la tempête. Il avait pour nom Adad – l’équi-
valent du Baal (« le seigneur ») cananéen –, surnommé Hadad. Son 
emblème, on devait s’y attendre, était l’éclair fourchu.

Figure 41
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Les textes cananéens désignent souvent Baal par l’expression 
« Fils de Dagon ». À leur tour, les documents de Mari parlent d’une 
déité ancienne nommée Dagan, un « seigneur de l’abondance », 
présenté – comme El – sous l’allure d’un dieu à l’écart qui s’était 
plaint, une fois, de n’avoir plus été consulté dans la conduite d’une 
certaine guerre.

Parmi les autres membres du panthéon, figuraient le dieu de 
la Lune, dénommé Yerah par les Cananéens mais Sîn chez les 
Akkadiens et Nannar chez les Sumériens, le dieu du Soleil, com-
munément appelé Shamash, enfin d’autres divinités dont les 
identités montrent sans ambiguïté le rôle de pont joué par Mari 
(et géographiquement et temporellement), jonction entre les ter-
ritoires et les peuples de Méditerranée orientale avec les sources 
mésopotamiennes.

Au menu des trouvailles exhumées à Mari, comme ailleurs sur le 
territoire de Sumer, figurent des douzaines de statues de représen-
tants du peuple lui-même : des rois, des nobles, des prêtres et des 
chanteurs. On les avait systématiquement sculptés les mains jointes 
en prière, leurs regards à jamais tournés vers leurs dieux (fig. 42).

Figure 42
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Alors, qui étaient-ils ces dieux du Ciel et de la Terre, divins 
presque autant qu’humains, à la tête desquels trônait invariable-
ment un panthéon ou cercle resserré de douze divinités ?

Nous avons poussé les portes des temples des Grecs et des 
Aryens, des Hittites et des Hourrites, des Cananéens, des Égyp-
tiens et des Amorrites. Nous avons suivi les routes qui nous emme-
nèrent à travers les continents et les océans, à la poursuite d’indices 
qui nous firent voyager dans le temps de plusieurs millénaires.

Et tous ces couloirs, de tous ces temples, nous ont ramenés à 
une seule origine : Sumer.






