Prologue

Le Survivant

« C'est ainsi que les choses s’étaient passées.

Une ombre noire et nocturne avait émergé rampant du Moyen Age.
Une ombre dépourvue de structure ou de crédibilité,

jaillie d’une plante saine dans les pages de la littérature fantastique. »

Richard Matheson, Je suis une légende

Janvier 1976. Nous sommes dans une ville américaine aux rues poussiéreuses et silencieuses : un désert
composé des carcasses de vieilles voitures inutilisées qui encadrent les bdtiments abandonnés ou
incendiés.

Dans ce scénario désolé et post-apocalyptique, Robert Neville est la seule personne qui,
inexplicablement, n’a pas été infectée par une mystérieuse bactérie qui a transformé la population en
vampires. La pandémie s’est propagée rapidement grdce aux tempétes de poussiére qui balayent la
planéte.

Aprés avoir perdu sa femme et sa fille, Robert s’obstine a maintenir ses habitudes : au lieu de fuir ou de
chercher d’autres étres humains qui peuvent avoir survécu a la pandémie comme lui, il a décidé de vivre
barricadé dans sa maison, une villa qu’il protege par des planches de bois clouées aux fenétres et des
gousses d’ail, pour se défendre contre les attaques nocturnes des vampires qui tentent a plusieurs
reprises de le tuer.

Sa demeure est devenue une sorte de lugubre tombeau, une bulle dans laquelle la routine est gravée
dans le marbre et la folie est chassée en noyant sa douleur dans I’alcool et par la recherche incessante
des causes de la pandémie : levé avant I’aube, Robert parcourt la ville jusqu’au du soleil a la recherche
de vivres, se rend dans les bibliothéques et les universités pour se procurer des livres et du matériel de
laboratoire et tue a coups de pieu les vampires qui se dressent sur son chemin...

Robert Neville joue dans le chef-d’ceuvre de Richard Matheson Je suis une lIégende, qui a fait I'objet de
trois célebres adaptations cinématographiques : Je suis une légende d’Ubaldo Ragona avec Vincent
Price ; Le Survivant (réalisé par Boris Sagal avec Charlton Heston ; Je suis une légende de Francis
Lawrence avec Will Smith, ol les contaminés ont été transformés en zombies.

Dans Je suis une légende, le romancier et scénariste américain renverse l'intrigue classique de
I’horreur, donnant naissance a une sorte de Dracula a I’envers : une mystérieuse épidémie, causée
par une bactérie, a transformé I’humanité et les créatures vivantes de toute la planéte en vampires.
Le seul immunisé contre la contagion est Neville qui s’est créé un refuge sr dans sa maison, se
barricadant pendant la nuit et ne sortant que le jour.

Le protagoniste est un survivant dans un monde d’étres qui ont été transformés par un ennemi invisible
(une bactérie) en monstres.



A la fin du livre, Robert comprend qu’il est précisément 'anomalie génétique et qu’il est devenu le
dernier représentant de la « vieille race » : « ... il savait qu’il était un anathéme, une horreur noire a
détruire, comme les vampires. Une anomalie qui ne pouvait avoir d’avenir ».

Lorsque la pandémie éclate et se propage, méme lorsqu’il est approché par une femme en qui il ne
sait pas s’il peut avoir confiance, Ruth, Robert décide de ne pas s’enfuir, mais se barricade dans la
maison, étouffé par ses vieilles habitudes. Il crée donc une bulle faite de nouvelles coutumes pour
survivre au monde qui a maintenant, en dehors de sa maison, changé irrémédiablement, pour
toujours.

Les contaminés sont devenus des monstres politiques et sociaux (comme cela a été magnifiguement
rendu dans la version de Boris Sagal) alors qu’il est I'anomalie qui s’est repliée sur elle-méme incapable
d’accepter le changement. Dans la transposition de Sagal, d’ailleurs, Neville est aussi le représentant
de I’ere technologique, responsable de la destruction de la civilisation, et dont Neville figure la derniére
incarnation détestable.

* % %

Comme s'ils avaient anticipé les anxiétés et les angoisses de notre temps, ce sont des centaines de
contes, romans, films et, enfin, séries télévisées qui, au cours des derniéres décennies, ont imaginé
gu’une pandémie s’abattrait sur la planete, bouleversant sa société : nous sommes toujours face a
I'insinuation rampante ou soudaine, toujours virulente et bouleversante, d’une bactérie ou d’un virus
qui décime la population, créant des piles de cadavres ou transformant les humains en créatures
monstrueuses : de Je suis une légende a Le Fléau de Stephen King, aux sagas pour le petit et le grand
écran avec les infectés « agiles », de 28 jours plus tard de Danny Boyle en passant par The Walking
Dead, ou des chefs-d’ceuvre post-apocalyptiques tels que L’Armée des 12 singes de Terry Gilliam.

Sous différentes formes, ces ceuvres immortalisent une menace « invisible » qui avance sans relache
en mettant 'humanité face a une mort qu’elle a incessamment cherché, a travers la science et la
technologie, a éradiquer telle une maladie.

Et, au contraire, c’est précisément une maladie qui fait plier ’'homme devant sa nature et son destin
inéluctable de créature destinée a naitre, vieillir, tomber malade et mourir. Cet homme qui croyait a
tort étre intouchable et méme pouvoir, grace a la technique, vaincre la maladie et la mort, se retrouve
aujourd’hui a mener une lutte inégale contre un ennemi invisible dont on ne connait encore nil’origine
ni le comportement, qui change de forme avec les variants et qui semble se moquer des tentatives de
confinement.

En un rien de temps, un virus nous a dépossédés du droit de sortir, de vivre, de grandir, d’apprendre,
de nous rencontrer, pour faire de nous des créatures terrifiées, retranchées dans nos maisons, réduites
a la « vie nue », celle biologique de simple subsistance. Face a la peur de tomber malade, nous avons
montré que nous étions préts a sacrifier tout, des conditions normales de vie et de travail aux relations
socialesl, en devenant des animaux domestiqués enfermés dans des cages. Nous avons projeté nos
angoisses, nos frustrations et notre peur sur une menace mondiale qui est exploitée aujourd’hui par

1 Voir G. Agamben, « Chiarimenti », https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-chiarimenti



le pouvoir pour accélérer un renversement de la société vers une ere numérique, voire post-humaine,
connue sous le nom de « The Great Reset ».

En guelques mois, nous avons adopté un nouveau paradigme, passant de notre nature d’animaux
politiques et sociaux a des animaux virtuels : soumis a des normes liberticides, aux dispositifs techno-
sanitaires, a I’éloignement et a un processus de reféodalisation de la société, ou la convivialité, les
relations humaines et les liens sociaux sont destinés a devenir un héritage du passé2, encouragés a
disparafitre ou a se dérouler a travers un écran, aujourd’hui support du télétravail ou de I'école, demain
—si I’'on ne parvint pas a inverser la tendance — possible médium de toute activité humaine.

Pour ceux qui tirent les ficelles du monde en coulisses, il s’agit d’un projet utopique qui transportera
la population mondiale vers une « renaissance », par la mise en place d’'un « nouvel ordre »
technologique, automatisé et « vert », dans lequel personne n’aura d’intimité et ne possédera rien
mais sera « heureux ».

by

Pour beaucoup, dotés d’une autre sensibilité, il s’agit plutot d’un scénario dystopique, qui consiste a
créer une « algocratie » dans laquelle chaque aspect de notre vie risque d’étre préorganisé, controlé,
automatisé et surveillé par un ceil bien plus cruel et impitoyable que celui du Big Brother orwellien.

2 Voir R. Pecchioli, « Untact. L’animale asociale », https://www.ricognizioni.it/untact-lanimale-asociale/



